Donald McBane – Nejnebezpečnější muž s čepelí

Život, bojová filozofie a krvavé lekce skotského gladiátora

Dějiny válečnictví jsou často psány z pohledu králů, generálů a vysoké šlechty, jejichž pohled na bojiště je filtrován přes mapy, strategické přesuny a politické ambice. Zcela výjimečným úkazem je proto detailní vhled do syrové reality boje z pohledu obyčejného pěšáka, muže, který stál v první linii, brodil se blátem a jehož každodenní přežití záviselo výhradně na jeho instinktech, chladnokrevnosti a mistrovském ovládání chladných zbraní. Životní dráha muže, který prošel válkou o španělské dědictví a desítkami let neustálých konfliktů, nabízí fascinující studii lidské odolnosti, psychologie boje a evoluce bojových umění v těch nejextrémnějších podmínkách. Tento skotský šermířský mistr, profesionální duelist, voják, ale i majitel nevěstinců a hazardní hráč, zanechal odkaz, který je destilací čistého, neředěného boje o přežití.

Zrod bojovníka: Od tabáku k mušketě a křest ohněm

V roce 1687, ve věku třiadvaceti let, učinil tento mladý muž zásadní rozhodnutí, které navždy změnilo trajektorii jeho existence. Opuštění bezpečné dráhy učedníka u zpracovatele tabáku představovalo krok do absolutního neznáma. Hnán touhou po dobrodružství, vstoupil do armády. Tento přechod od řemeslného stolu na bojiště nebyl jen změnou profese, byl to vstup do nelítostného ekosystému, kde se chyby trestaly smrtí.

Jeho první bitva, krvavý střet mezi skotskými klany, okamžitě rozbila jakékoliv romantické představy o válečné slávě. Čelit nepříteli, který má dvojnásobnou početní převahu, je psychologicky zničující. Když se nepřátelská linie dala do divokého pohybu, mávajíce meči a hrozivými lochaberskými sekerami – těžkými zbraněmi na dlouhých ratištích schopnými rozseknout člověka vedví – mysl mladého vojáka pochopitelně zalétla zpět k bezpečí jeho předchozího povolání.

V této kritické chvíli se navíc projevila technologická nespolehlivost tehdejší výzbroje. Jeho zátkový bodák, který se zasouval přímo do hlavně muškety, mu byl v chaosu boje odseknut. Pokus využít samotnou palnou zbraň jako improvizovaný kyj, což je zcela přirozený instinkt bojovníka, kterému selže primární zbraň, skončil katastrofou, když se dřevěná pažba rozlomila na dvě poloviny. Bez zbraně a tváří v tvář drtivé přesile zvolil jedinou logickou možnost k přežití – s nadšením se připojil ke všeobecnému ústupu. Z taktického hlediska nešlo o zbabělost, nýbrž o pud sebezáchovy, který mu umožnil přežít do dalších bojů.

Krutá škola vojenské hierarchie a umění adaptace

Vojenský život na přelomu 17. a 18. století byl plný institucionálního vykořisťování. O několik let později, když se z něj stále nestal oslavovaný hrdina a dokonce zažil další drtivou porážku na bojišti, byl jeho žold svěřen do rukou staršího vojáka. Záminkou byla jeho údajná neschopnost hospodařit s penězi. Tento starý veterán však finance považoval za své vlastní, a když se mladík domáhal svého práva, dočkal se místo mincí pouze fyzického bití.

Stěžovat si nadřízeným nemělo smysl. V tehdejší vojenské kultuře se očekávalo, že muži si podobné spory vyřeší sami. Tento nepsaný kodex cti nutil vojáky k neustálému prokazování vlastní síly. Nemaje vlastní zbraň, vzal si mladý voják dvoutýdenní kurz šermu, vypůjčil si lehký kordík, dodal si odvahy alkoholem a veterána vyzval na souboj.

Střet na opuštěném místě za soumraku přinesl tvrdou lekci z biomechaniky a reality bojových umění: dva týdny tréninku z nikoho mistra neudělají. Zkušenosti a svalová paměť veterána okamžitě převážily. Po pouhých dvou výměnách úderů mu starý voják vyrazil zbraň z ruky svým těžkým širokým mečem a následně ho s ponížením hnal pryč, bijíce ho naplocho čepelí. Vrcholem potupy bylo, když vítěz sebral upuštěný kordík a zastavil ho za dva galony piva.

Tento okamžik byl zlomový. Místo rezignace se mladík vrátil ke svému učiteli šermu se specifickým požadavkem: potřeboval se naučit taktiku boje s lehkým kordíkem proti těžkému širokému meči. Jde o asymetrický střet. Široký meč je těžší, vyžaduje širší nápřah a generuje obrovskou kinetickou energii. Kordík je naproti tomu lehký, rychlý a určený výhradně k bodání v přímé linii.

O další výplatě se situace opakovala. Odmítnutí, rána a domluvená schůzka k souboji. Tentokrát si zbraň musel ukrást, protože mu po předchozí ztrátě nikdo nechtěl žádnou půjčit. Veterán hrozil amputací končetin, ale mladík měl připravený taktický plán. Zaujal nízký kryt, čímž opticky nabídl jako cíl své nohy a donutil soupeře k útoku směrem dolů. Když veterán sekl po jeho noze, mladík úderu uhnul – takzvaně jej nechal sklouznout mimo cíl. Tím, že široký meč minul, ocitl se jeho majitel zcela mimo rovnováhu a otevřel svou obranu. Než se stačil stáhnout zpět, mladík bleskově vyrazil vpřed a probodl mu trup. Když zraněný padal vpřed, přidal chladnokrevně ještě jeden bod skrz jeho nohu. Z taktického hlediska to bylo mistrovské dílo: první úder neutralizoval hrozbu, druhý úder eliminoval možnost pronásledování.

Vítěz si vzal veteránův meč, vyměnil ho v hospodě za ten původní, vrátil ukradenou zbraň a převzal kontrolu nad svým žoldem. Poražený veterán, věrný tehdejšímu drsnému kodexu cti, nadřízeným původ svých zranění neprozradil. Toto první skutečné vítězství probudilo ve skotském vojákovi sebevědomí. Koupil si vlastní meč a pokračoval ve studiu šermu, až se stal nejlepším žákem svého mistra.

Krev, bahno a přežití: Od Namuru k irským břehům

Život v armádě byl plný absurdních a nečekaných zvratů. V roce 1695, po eskortování skupiny mužů k nalodění do Flander, se voják opil na palubě, usnul a probudil se až na otevřeném moři. Tím se “dobrovolně” stal účastníkem obléhání Namuru. Tato brutální kampaň prověřila hranice jeho fyzické odolnosti. Zúčastnil se šesti přímých útoků, utržil tři průstřely a šest bodných ran bajonetem. Přežití devíti těžkých zranění v době před objevem antibiotik svědčí o jeho extrémní tělesné konstituci.

Po rekonvalescenci se nevyhnutelně dostal do dalších konfliktů uvnitř vlastních řad. Když ho v Perthu kaprál zbil za opuštění strážního stanoviště, počkal si, až kaprálovi skončí služba, a vyzval ho k boji. Na otázku, zda se bude bojovat na život a na smrt, odpověděl lakonicky, že je připraven na cokoliv, co se stane. Souboj skončil rychle přesným bodnutím do kaprálovy hrudi. Krvácející nadřízený, přesvědčený o své blížící se smrti, projevil neuvěřitelnou velkorysost. Odpustil svému přemožiteli a věnoval mu všechny své peníze – tři šilinky – na útěk. O to absurdnější je fakt, že se tito dva muži později setkali v Holandsku, kaprál byl plně zotaven a společně celou událost zapili.

Během útěku musel mladík prokázat i schopnost zvládat boj proti přesile. Když se ho v Stirlingu pokusila zajmout verbířská četa dvou vojáků a bubeníka, využil terénu. Přeskočil příkop, čímž si vytvořil bezpečnou vzdálenost a omezil možnosti nepřátel útočit ze všech stran. Jakmile se k němu přiblížili, použil precizní údery zaměřené na končetiny. Jednoho muže bodl do ramene, druhého do ruky. Tím je okamžitě vyřadil z boje, aniž by je musel usmrtit. Zranění verbíři se omluvili a stáhli se.

Filozofie čepele: Destilace smrtících technik

Zkušenosti nasbírané během let válek a desítek soubojů přetavil v ucelenou bojovou filozofii. Po osmnácti měsících studia u francouzského mistra v Dublinu sám dosáhl mistrovského titulu a otevřel vlastní školu. Své celoživotní poznatky roku 1728 sepsal do knihy “The Expert Swordsman’s Companion or The True Art of Self Defense”. Jeho techniky nebyly zatíženy žádnými rytířskými ohledy či estetickými pravidly; obsahovaly pouze to, co bylo prověřeno krví a skutečným bojem o přežití.

Základním kamenem jeho učení byla preference lehkého kordíku před širokým mečem. Důvodem byla čistá biomechanika a hospodaření s energií: máchání těžkou zbraní člověka mnohem dříve vyčerpá. Dále jednoznačně upřednostňoval bodání před sekáním. Argumentoval tím, že v bitvě může bojovník obdržet čtyřicet sečných ran a stále nemusí být vyřazen, zatímco jediný dobře umístěný bod dokáže zabít okamžitě. Bodná rána zasahuje hluboké orgány a vnitřní cévní systémy, což vede k rychlému kolapsu organismu.

Z hlediska etiky boje neznal slitování. Pokud má bojovník možnost odskočit do strany a bodnout soupeře do zad, má to bez váhání udělat. Dokud jsou taseny meče a vede se spor o vítězství, vše je považováno za férovou hru. Takový přístup ukazuje naprosté odloučení od duelové galantnosti a soustředění se na čistou utilitárnost.

Další klíčovou taktikou, kterou vyučoval, bylo útočit na soupeřovu ruku držící zbraň, a to včetně zápěstí. Zásah do těchto míst protivníka okamžitě paralyzuje a znemožňuje mu pokračovat v boji, aniž by se útočník musel vystavovat nebezpečí tím, že by se pokoušel zasáhnout střed těla. Taktický ústup rovněž nepovažoval za ostudný; naopak, stažení se z dosahu je často nejbezpečnější volbou, protože soupeř, který se snaží za každou cenu bodnout, se při výpadu často sám odkryje a naruší svou rovnováhu.

Očekávání podrazů bylo samozřejmostí. Upozorňoval studenty, že protivník může mít ukrytou pistoli nebo kapsy plné písku, který jim v kritickém momentu hodí do očí. Proti takovým zákeřníkům měl vyhrazenou svou speciální techniku: „Kančí bod“ (Boar’s Thrust).

Z taktického hlediska jde o fascinující manévr. Bojovník při něm bleskově sníží své těžiště, ruku se zbraní nechá klesnout až na úroveň vlastního kolene a následně vede prudký bod směřující vzhůru, čímž zcela podchází a ignoruje soupeřův standardní kryt. Tento pohyb maximalizuje moment překvapení tím, že útočí z mrtvého úhlu, na který lidské oko a reflexy nejsou při běžném postoji trénovány. Sám vynálezce připouštěl, že mnozí tento takzvaný „šťouchanec“ kritizovali. Z pohledu reálného přežití je však estetika vedlejší. Jak sám tvrdil, nikdy by tento bod nepoužil, pokud by nestál proti naprostému surovi, nebo v situaci, kdy byl absolutně odhodlán protivníka na místě zabít.

Zásady bezpečnosti po boji byly stejně přísné jako boj samotný: nikdy se neotáčet k soupeři zády, nedovolit mu přiblížit se bez připravené zbraně a nikdy nepřijmout jeho přiznání porážky, dokud není fyzicky odzbrojen.

Největší důraz však kladl na psychologii. Schopnost ovládnout vlastní emoce byla klíčem k vítězství. Pokud si bojovník udrží chladnou hlavu a jeho protivník se nechá ovládnout hněvem, je výhoda zcela na straně klidnějšího. Vášeň a vztek nutí lidi bojovat divoce, provádět příliš široké a nepřesné pohyby, a tím se neustále odkrývat. Myšlenky, které nejsou v chaosu, umožňují bránit se s lehkostí a chytře využívat každou chybu, kterou rozzuřený nepřítel udělá.

Podsvětí armády: Výnosný obchod s neřestí

Na konci 17. století, kdy byl jeho pluk převelen do Brabantska, se naplno projevil jeho podnikatelský instinkt. V oblasti operovalo obrovské množství vojáků – anglické, nizozemské a skotské prapory, doplněné pluky jízdy a dragounů. Začal zde vyučovat šerm, což okamžitě vyvolalo nevraživost zavedených místních mistrů, kteří nestáli o konkurenci. Musel absolvovat a vyhrát neuvěřitelných dvacet čtyři soubojů, než mu bylo umožněno v klidu učit.

Brzy zjistil, že čtyři místní šermíři kontrolují vysoce lukrativní vedlejší byznys – prostituci a hazardní hry. Rozhodl se, že si tento trh podmaní. Utkal se postupně se všemi čtyřmi. Poslední z nich byl levák, což samo o sobě představuje v šermu značnou taktickou výhodu, neboť leváci jsou zvyklí bojovat s praváky, zatímco praváci s leváky nikoliv.

Před bojem na hradbách se navzájem prohledali, zda nemají palné zbraně. Po několika čistých výměnách úderů však levák sáhl po klobouku, vytáhl z něj ukrytou pistoli, přiložil si ji k rameni a namířil. Skot okamžitě požádal o milost, ale byl počastován nadávkami a levák vystřelil. Kulka mu prolétla přímo skrze nákrčník (kravatu). V domnění, že byl zasažen a umírá, se v něm probudil čirý adrenalin. Místo aby utekl, vrhl se za prchajícím střelcem, volal na stráže a nakonec ho dohonil. Odplata byla rychlá a ponižující – bodl ho přímo do hýždí. Ještě téhož večera si svolal společníky poražených a dohodl si pravidelnou rentu: dvě kurtizány a pravidelný týdenní podíl v mincích.

Udržet si takové postavení však znamenalo neustálý boj. Jak sám poznamenal, kvůli svým operacím v podsvětí riskoval život čtyřikrát až pětkrát denně.

Vřava války a kruté zákony přežití

S vypuknutím války o španělské dědictví v roce 1701 se ocitl ve střetu globálních mocností pod velením vévody z Marlborough. Přestože sloužil v Královském skotském pluku, nepřestával provozovat své osobní podniky – hospodu, hazardní stan a síť kurtizán.

V tomto prostředí se neustále střetával se zločinem. Když mu jednou podvodník na cestě ukradl měšec, nejenže si vzal své peníze zpět, ale přibral i podvodníkovy úspory. To vyústilo v masivní pouliční bitku, kdy se na něj vrhlo sedm podvodníkových kumpánů s meči. Tady se projevilo mistrovství asymetrického boje.

Do levé ruky vzal klacek k vykrývání úderů a v pravé svíral dvousečný espadron. V boji s přesilou je klíčové neustále se pohybovat, nenechat se obklíčit a využívat prostředí. Během ústupu do tábora dokázal pět útočníků vyřadit z boje, ale zbývající dva na něj tvrdě doráželi, dokud nedosáhl bezpečí. Byl těžce pořezán a volal na svou milenku, aby sehnala chirurga. Ta mu však místo pomoci spílala a nadávala, že se vrátil bez piva, pro které původně šel. Uklidnila se teprve tehdy, když jí předal polovinu ukořistěných peněz.

Bitva u Blenheimu v srpnu 1704 přinesla hrůzy zcela jiné dimenze. Šlo o první velkou porážku francouzské armády po padesáti letech, ale za cenu obrovských ztrát. Na bojišti padlo 18 000 Francouzů a 12 000 vojáků z řad britských spojenců. Skot zde utrpěl devastující zranění – byl čtyřikrát postřelen a pětkrát proboden bajonetem. Zůstal ležet na bojišti, považován za mrtvého.

V noci se ukázala temná stránka tehdejších armád. Plenící nizozemští vojáci, teoreticky jeho spojenci, ho svlékli donaha a ztloukli ho, když se zdráhal vydat jim svou košili. Opuštěný, mrznoucí a umírající žízní, sáhl k nejkrajnějšímu způsobu přežití. Polykal plnými hrstmi krev mrtvých mužů, kteří leželi kolem něj. Jak však sám zjistil, čím více této tekutiny vypil, tím hůře se cítil.

Přežil jen zázrakem, když byl následujícího dne nalezen a odeslán do týlu. Úžasná schopnost regenerace jeho těla a nezlomná vůle dominovat se projevily už o měsíc později. Přestože chodil o berlích, narazil na ulici na hazardní doupě provozované italským vojákem s chromou paží. Okamžitě si nechal přinést meč a vyzval ho k boji o podíl na zisku. Pohled na dva zmrzačené muže, jednoho s chromou rukou a druhého kulhajícího, jak se snaží zabít meči, vyvolával u diváků smích. Skot však souboj vyhrál a stal se spolumajitelem podniku.

Válka samotná pro něj byla do jisté míry jen dalším zdrojem obživy. Pravidelně vedl partyzánské oddíly hluboko za francouzské linie, kde lovil nepřátelské vojáky a konfiskoval koně a zbraně pro vypsané odměny.

Hry s psychologií a smrtí v zákopech

V roce 1707 se kvůli ženě dostal do křížku s francouzským šermířem. Francouz ho odvedl za starý zákop, kde mu ukázal pět hrobů mužů, které už zabil, a prohlásil, že on bude šestý. Poté špičkou meče vyryl do země čáru a označil ji za Skotův hrob. Tyto teatrální gesta jsou klasickou ukázkou psychologické války s cílem zlomit soupeřovo odhodlání před samotným střetem.

Skot však neztratil glanc, odvětil, že hrob je na něj příliš krátký a že nerad spí v mokru. Samotný souboj začal taktickým oťukáváním. Skot svázal soupeřovu čepel – technika, při které se obě čepele dotýkají a vytvářejí tlak, pomocí něhož bojovník cítí úmysly protivníka. Následně provedl poloviční výpad na hruď, aby otestoval reakci. Francouz reagoval dokonale takzvaným „tempo útokem“ (time thrust) – udeřil přesně ve chvíli, kdy Skot útočil, a zranil ho v obličeji, přímo v ústech.

Tato rána by většinu lidí paralyzovala bolestí. Skot však ve druhém kole zpřesnil svou techniku a zasáhl Francouze do těla. To Francouze rozzuřilo, čímž potvrdil Skotovu vlastní teorii o nebezpečí ztráty kontroly nad emocemi. Francouz vyrazil odvážně, ale neopatrně vpřed a inkasoval smrtící bodnutí do břicha. V agónii po něm ještě vrhl svůj meč, který Skot vykryl, a následně padl mrtev na svůj kabát. Diváci, včetně Francouzových vlastních kamarádů, byli vlastně rádi, že se ho zbavili, neboť to byl zjevně velmi konfliktní jedinec.

Ne vždy ale souboje končily smrtí. Když se postavil irskému ubytovateli, který okradl jeho dámy o deset korun a náušnice, narazil na sobě rovného protivníka. Ubytovatel byl totiž irský mistr šermu. Během pěti vyčerpávajících kol, plných bojů v těsné blízkosti, blokování čepelí a vzájemného propichování košil, ani jeden nedokázal tomu druhému pustit krev. Rozhodli se pro remízu. Ir vrátil náušnice a oba muži se dohodli, že ukradené peníze společně propijí.

Že pýcha předchází pád, zjistil v Soignies, když se pokusil silou převzít kontrolu nad cizím hazardním podnikem. Výhrůžky nepomohly a majitel si zavolal na pomoc dav kumpánů. Skot byl zbit, hozen do napajedla a musel se ze zranění měsíc zotavovat.

Surová povaha války se projevovala i mimo souboje muže proti muži. Během obléhání citadely u Tournai v roce 1709 velel šesti dělům. Když se muži ukrývali v zákopu, zasáhla je boční palba francouzského dělostřelectva. Jediná salva usmrtila čtyřicet osm mužů. Hlava jednoho z padlých zasáhla Skota s takovou razancí, že ho srazila k zemi, a mozek mrtvého muže mu pokryl celou hlavu. V naprostém šoku a dezorientaci si sahal na hlavu a křičel na spolubojovníka, že mu ustřelili mozek. Kolega mu s morbidním vojenským humorem odvětil, že kdyby měl mozek venku, těžko by mohl mluvit.

Nebezpečí hrozilo i ze strany spojenců. Když se mu dva nizozemští dragouni pokusili ukrást ukořistěného koně, musel ho bránit mečem. V nastalém chaosu se někteří z nich vlastní hloupostí napíchli na jeho čepel. Za tento incident ho málem pověsili, zachránila ho jen přímluva pobočníka hraběte z Orkney.

Poslední triumf veterána

Když válka konečně skončila, měl za sebou 16 bitev, 52 obléhání a nespočet drobných potyček. Jeho tělo bylo zmapováno jizvami z 27 zranění. Ve stehně nosil dvě kulky z muškety a v lebce měl voperovanou stříbrnou destičku chránící roztříštěnou kost. Přes tento neuvěřitelný fyzický propad se vrátil do Anglie, znovu se oženil a otevřel si školu a hospodu v Londýně.

I v padesáti letech, což byl na tehdejší dobu kmetský věk, debutoval v takzvaných Medvědích zahradách. Zde se za jásotu davů účastnil třiceti sedmi gladiátorských zápasů s těžkým širokým mečem. Jeho vojenská dráha neskončila ani během jakobitského povstání ve čtyřicátých letech 18. století, kdy chránil plukovní barvy jako seržant dragounů, než ho stará hnisající zranění nohou donutila přestoupit k dělostřelectvu.

Zlatým hřebem jeho kariéry byl však rok 1726 v Edinburghu. Tehdy do města dorazil irský šermíř Andrew O’Bryan. Rozbil zde tábor, tloukl do bubnu a drze vyzýval všechny Skoty k boji. Tento mladý muž měl za sebou vítěznou sezónu v londýnských arénách a cítil se neporazitelný. Zástupci místní šlechty poslali pro starého mistra, kterému bylo v té době třiašedesát let.

Na otázku, zda se na výzvu cítí, neodpověděl slovy, ale činy. Uchopil masivní obouruční meč claymore a roztočil ho nad hlavou s takovou razancí, že zbraň svištěla vzduchem. Poté došel k Irovi a na znamení přijetí výzvy mu prokopl buben z jedné strany nohou a z druhé strany pěstí. Když o něm diváci pochybovali kvůli jeho vysokému věku, vyskočil, chytil se jednou rukou břevna pouliční lampy a chvíli na ní visel, aby dokázal sílu svého úchopu.

Samotný zápas se odehrál na vyvýšeném pódiu a trval neuvěřitelných několik hodin. Jde o extrémní demonstraci fyzické výdrže, kardiovaskulární kapacity a železné vůle třiašedesátiletého muže s prostříleným tělem. Zvítězil drtivě. Uštědřil svému mnohem mladšímu soupeři sedm vážných zranění a na žádost přítomných šlechticů souboj ukončil tím, že mu těžkým tesákem (krátkým zakřiveným mečem známým jako falchion či fauchion) zlomil paži.

Po tomto triumfu starý válečník prohlásil, že ve svém věku už nikdy bojovat nebude a zbytek života stráví pokáním za své dřívější hříchy. Pokud vezmeme v úvahu desítky zmařených životů, prostituci, hazard a neustálé prolévání krve pro zisk i pro čest, bylo toto pokání pro jeho zlatá léta nepochybně tím nejsmysluplnějším možným projektem. Zůstal po něm odkaz člověka, který na vlastní kůži poznal tu nejodvrácenější tvář boje a svá zjištění přetavil v krystalicky čistou esenci bojového umění zaměřeného na jediné – na přežití.

ZDROJ: The deadliest men – The world’s deadliest combatants throughout the ages